‘시대의 소음(The Noise of Time)’은 스탈린 치하의 소비에트 연방 시절에 정부와 복잡한 관계를 맺으며 활동했던 러시아의 작곡가 드미트리 드미트리예비치 쇼스타코비치(Дми́трий Дми́триевич Шостако́вич)의 삶을 그린 줄리언 반스(Julian Barnes)의 장편소설이다.

표지

애초에 이 소설의 배경에 대해서 전혀 몰랐던 나는 중간에 ‘이게 소설이라고?’하는 의문이 들어 표지를 다시 확인하기도 했다. 내용이나 전개, 그리고 글이 주는 맛이 어째 소설 같지가 않아서다.

앞에서 얘기했듯 이 책은 실존 인물의 삶 일부를 소설화한 것으로, 우리가 일반적으로 얘기하는 소설보다는 평전(評傳)1에 더 가깝다. 가능한 역사적 사실을 기반으로 쓰려고 한 것으로 보이며, 그래서 개별 이야기나 전체 흐름에는 작가가 크게 개입하지 못한듯하다.2

대신 쇼스타코비치의 개인적인 성향, 감정, 생각과 같은 점을 신경 써서 묘사했다. 쇼스타코비치는 그가 대외적으로 보인 행동이나 말 때문에 평이 갈리는데, 소설은 ‘어쩔 수 없이 그러한 행위를 택했다’는 의견을 기반으로 했다.3 그렇다고 애써 포장하거나 미화를 한 것 같지는 않다. 각 상황에서 왜 그런 선택을 해야 했는지가 충분히 이해할만하고, 그것은 또한 웬만한 사람이라면 대부분 그러했을 법한 것이기 때문이다. 이런 점을 작가가 잘 풀어냈다.

소설은 시대의 배경 때문인지, 아니면 현실과 이상의 충돌을 겪는 주인공 때문인지 다소 철학적인 이야기를 하는 경우도 많은데, 그게 소설을 좀 어렵게 만든다. 몇몇 부분은 이게 소설인지, 철학선지 헷갈릴 정도로 길게 이어지기도 한다.

게다가 번역도 매끄럽지 않아 더욱 쉽게 읽히지 않게 한다. 한국어에 어울리지 않는 문장 표현들이 많아서다. ‘옮긴이의 말’은 그렇지 않은 걸 보면 외국어를 번역하다 보니 그런 어색한 문장들을 만들어내게 된 것 같은데, 문장 형태는 좀 한국어에 맞게 정리했으면 좋았겠다 싶다.

실존 인물의 이야기를 쓴 것이다 보니 솔직히 ‘만들어진 이야기’로서의 재미는 좀 떨어진다. 내용이 러시아의 당시 사회 상황과 밀접하게 관련이 있기도 하고, 게다가 클래식에 관심이 있는 게 아니라면 모르는 사람이 더 많을 쇼스타코비치의 생애에 대해 다루기 때문에 더 그렇다. 순수한 재미를 위한다면 그리 추천할만한 책은 아니다.

반면에 사회 소설에 관심이 있다면 이 책은 꽤 추천할만하다. 한국 역시 북한이라는 사회주의 체제에 대한 경험을 갖고 있기 때문에 책에서 그리는 사회와 그로 인한 고뇌도 충분히 공감할만하며, 철학적인 내용도 생각할 거리를 던져준다.

  1. 개인의 일생에 대하여 필자의 논평을 겸한 전기 

  2. 쇼스타코비치의 생애에 대해서 잘 아는 사람이 아니라면, 어디가 조사에 의한 것이고 어디가 상상에 의한 것인지는 사실 구별할 수 없을 것이다. 일단 이 책은 ‘소설’이므로 섣불리 책의 내용을 역사적 사실로 생각하지는 않는 게 좋다. 

  3. 다른 의견으로는, 권력에 빌붙는 박쥐 같은 기회주의자라는 게 있다.